孟清沅的声音陡然抬了几分，压抑许久的情绪终于撕开一道口子，带着质问，带着委屈，也带着一丝连她自己都不愿承认的慌。
裴峥看着她泛红的眼尾，心脏像是被一只手狠狠攥住，疼得他呼吸一滞。
孟清沅的质问却没有就此停止，“裴峥，从一开始你就没有把我当成一个能平等对待的人，你只把我当成一件需要被你锁起来、护起来的东西。你救我，是你愿意；你圈我，是你决定；你给我资源，是你施舍。现在你又不准我接戏，还是你说了算——”
她胸口微微起伏，声音越说越冷：
“你从来没问过我想不想活在你的庇护里，没问过我愿不愿意忘记过去，更没问过我，要不要亲自拿回属于我自己的人生。”
“我不是不问。”裴峥猛地打断她，声音沙哑得几乎破碎，“我是不敢。”
他不敢让她记起那场火海，不敢让她面对那些鲜血淋漓的真相，不敢让她知道，她如今能安稳站在这里，是他踩着多少阴谋与尸骨换来的。
可这话落在孟清沅耳中，只更添讽刺。
“不敢？还是觉得，我不配知道？”
她垂在身侧的手紧紧攥起，指甲深深嵌进掌心，“裴峥，你欠我的不是照顾，不是安稳，是一个交代。”
“那份文件到底是什么？
林正雄为什么偏偏找我拍这部剧？
星曜到底是不是踩在苏家的灰烬上起来的？
还有那场大火……”
她顿住，喉间微微发哽，眼底终于不再是冰冷的防备，而是翻涌的痛楚与迷茫。
“你到底，瞒了我多少事？”
裴峥的脸色在那一刻褪得近乎透明。
他喉结剧烈滚动了一下，竟一时失语。
孟清沅就那样看着他，眼底的红一点点漫上来，不是愤怒，是一种被全世界蒙在鼓里的孤立无援。
“你不说话，就是默认了，对不对？”
她一步步朝他走近，每一步都像踩在他心上。
“那场火里，我到底失去了什么？
苏家到底是怎么没的？
你接近我，保护我，囚禁我……从头到尾，究竟是赎罪，还是另一场算计？”
裴峥猛地伸手想去碰她的脸，却被她狠狠偏头躲开。
指尖落空的瞬间，他整个人都像是被抽走了力气。
“沅沅……”他声音轻得发颤，“别逼我。”
“是你在逼我。”
她笑了一声，笑得比哭还难看，“你把我圈在这座漂亮的牢笼里，给我吃给我穿，让我做一只无忧无虑的宠物，却不肯告诉我，我是谁，我从哪来，我本该拥有怎样的人生。”
“裴峥，”她抬眼，泪水终于砸了下来，
“你到底把我，当成了什么？”
空气死寂。
窗外的风卷着夜色撞在玻璃上，发出沉闷的声响，像极了他此刻，快要撑不住的心脏。
他看着孟清沅眼底的泪，看着她攥得发白的指尖，看着她满身的委屈与痛楚，那道憋了无数个日夜的防线，终究彻底崩裂。
“我不敢，不是觉得你不配，是我怕……我怕我一松手，你就没了。”
他下意识想朝她靠近，可腿上的石膏死死桎梏着他，稍一用力就牵扯出钝痛，只能僵在原地，垂在身侧没扎针的手死死攥紧，指节绷得泛青，连手背的青筋都隐隐凸起，将心底藏了数年的计划，一字一句，艰难地剖白。
“那个夜里，不止有大火，还有追杀。我清楚的记得我把你带出了大火，亲手将你交到了方柔阿姨手中，她带着我们开车离开，可是后方突然响起了一声枪响，阿姨中枪，车子失控，我被甩出车外昏了过去。”
“等我再醒来时，苏家烧成了灰烬，警察确认了老宅内的尸体，方阿姨赫然在内，而你的死亡报告也在其中。”
他缓缓闭上眼，再睁开时，眼底是化不开的猩红与疲惫，声音沙哑得像是被砂纸磨过，每一个字都带着千斤重的苦涩，砸在冰冷的空气里。
“我不信你没了，疯了般找了你一个多月，走遍了所有可能的地方，可都一无所获，直到我再次被送出国。”
孟清沅的呼吸骤然停滞。
“死亡报告”四个字像一把钝刀，缓慢地割开了她记忆的封印。有什么东西在脑海深处翻涌——刺耳的刹车声、玻璃碎裂的脆响、温热的液体溅在脸上的触感……
“妈妈……”她无意识地念出这个名字，心脏突然抽痛起来，“她……她把我护在身下……”
裴峥猛地抬头，眼底闪过震惊：“你想起来了？”
“碎片……”孟清沅按住太阳穴，那些画面像老旧的胶片般闪烁，“她叫我‘沅沅快跑’，然后……然后有人把我从车窗里拖了出去……”
她的声音戛然而止。
裴峥的脸色在那一刻变得惨白：“你说什么？”
两人对视，空气仿佛凝固。
“你刚才说……”裴峥的声音轻得像是在怕惊碎什么，“有人把你从车窗里拖了出去？”
孟清沅点头，那些记忆虽然模糊，却带着真实的恐惧：“是个男人，戴着口罩，手臂上有……有一道疤。”
裴峥的瞳孔骤然收缩，语气中似乎带上了几分试探，“你能想起那个人是谁么？”
孟清沅试图将那人与记忆里的一张张面孔对应起来，可却没有丝毫头绪。
“我想不起来……”孟清沅按住抽痛的太阳穴，那道疤痕的轮廓在记忆里明明那么清晰，却像是隔着一层毛玻璃，怎么也触不到背后那张脸。
裴峥垂下眼，长睫遮住了眼底翻涌的暗色。
“那道疤，”他忽然开口，声音轻得像在自言自语，“是烧伤，还是刀伤？”
孟清沅愣住。她努力回想，那个雨夜的光影在脑海里碎裂重组——男人拽着她手腕时，袖口滑落了一瞬，那道疤痕狰狞地盘踞在小臂内侧，边缘凹凸不平……
“是烧伤。”她确定地说，“像被什么滚烫的东西烙过，形状……形状很不规则。”
裴峥没再说话。
他侧过脸望向窗外，夜色浓稠如墨，将他的轮廓切割得锋利而孤寂。孟清沅看见他喉结滚动了一下，像是在吞咽某种难以言说的情绪。
“裴峥？”她下意识朝他走近一步。
“别过来。”他忽然出声，声音沙哑得可怕，“沅沅，你站那儿，别动。”
孟清沅僵在原地。
她看见他垂在身侧的手在发抖，看见他胸口剧烈起伏，像是在极力压抑着什么。那副模样不像是在隐瞒，倒像是在——
恐惧。
“你知道那个人是谁。”这不是疑问句。