“比如，”他说，“我现在能感觉到，教室里那个同学的椅子在晃，我没有看见，但我感觉到了，他很不安，但他在努力表现得不在乎。”
王念顺着他的目光，朝教室方向看了一眼，然后把视线收回来，说：“那个同学，叫陈默，他昨天和父母吵架了。”
林晨看着她，“你怎么知道？”
“我感觉到的，”王念说，语气很平，“就像你现在感觉到的一样，这种感觉，我有过，不是一次两次了。”
林晨静静地看着她，沉默了一会儿，说：“念，你其实，不是普通人，对不对？”
那个问题，直接，清醒，没有恐惧，没有回避，就这样，站在择星小学的校门口，被十二岁的林晨，问出来了。
王念看着他，想了很久很久。
若叔叔说不要解释他看见的东西，不要告诉他真相，只需要让他知道他没有迷失，他还认识她，还知道她在哪里。
爷爷说，锚靠的是重量和真实，不是解释。
但有时候，真实，就是答案。
“我，”王念说，很慢很慢地，“是一种，你现在还没有办法完全理解的存在，”她停顿了一下，“但我是真实的，我不会消失，我就在这里，这一点不会变。”
“那个大，”她说，“你感觉到的那个大，它是真的，不是幻觉，不是梦，它是真实存在的东西。”
“但它不会伤害你，”她说，“因为你有根，你的根，比你以为的，结实很多。”
林晨听完，看着她，那双眼睛里，有某种东西，在慢慢沉淀，沉淀成某种他这个年纪，不常见的安静。
“好，”他说，就这一个字，然后把书包往肩上拎了拎，走进校门。
王念在原地站了一会儿，然后跟上去。
那天晚上，王也感知到了混沌里那粒光的变化。
那粒光，在林晨做梦的那个夜里，有过一次剧烈的震颤——不是破裂，而是像一颗种子，在地下，用力地往外推了一下，没有破土，但那股推力，让土层，薄了一点。
现在，那粒光，比上次王也见到它时，大了将近一倍。
还是很小，但那个变化，是清晰的，是可以被感知到的变化。
王也在混沌里站了很久，看着那粒光，心里升起了一种复杂的感受。
那感受里，有欣慰，有某种接近父亲看孩子第一次站起来时的那种喜悦，但也有担忧——
那粒光在长，但它的根基，还不够深。
它现在的状态，像是一棵刚刚破土而出的幼苗，嫩，脆，对外部的风，还没有足够的抵抗力。
如果接下来，林朔的追问继续深入，如果林朔和王也的交流继续推进，那些大的波动，一次次地从父亲那里传递过来，那棵幼苗，能撑住吗？
他把这个担忧，带给了若。
若沉默了很长时间，然后说：“王也，你还记得，念念创造的第二个宇宙吗？种子的宇宙，那些生命，每一个都有一种等待感，像是知道自己迟早会打开，只是还没到时候。”
“嗯，”王也说。
“林晨，”若说，“也许就是那种存在，他有自己的打开节奏，那个节奏，不能被外力强行加速，也不能被保护过度而迟滞。”
“但有一个变量，”若说，“和种子宇宙的生命不同——林晨，有念念。”
“种子宇宙里，每一颗种子都是孤独的，按照规则，自己寻找时机打开。”
“但林晨不孤独，他旁边，有念念这棵已经扎了根的树。”
“一颗种子，在一棵树的根系附近，会怎么样？”
王也想了想，说：“土壤会被树根改变，养分的分布，水分的流向，都会不同——种子发芽的条件，会更好，但也可能，更容易被树根的生长，带着走。”