“若叔叔说，再等一段时间，那个节律，可能会变成第三宇宙的第一条规则，”王念说，“但不是我设定的规则，而是它们自己，共同演化出来的规则。”
“那个规则，”王也说，“你有感知到，会是什么样的？”
王念想了想，说：“感觉像是——一种相互，就是那种感觉，你做什么，我感知到，我做什么，你感知到，然后我们各自，因为感知到了对方，稍微调整了自己。”
“不是服从，不是让步，而是——因为在乎，所以调整。”
“那种调整，”王也说，轻声，“如果变成规则，就是这个宇宙里最根本的规律。”
“它会成为什么样的宇宙？”王念问。
王也看着她，没有立刻回答，想了很久，最后说：“一个，在乎本身就是规律的宇宙。”
王念听完，把那句话，在心里压了很久，然后说，“爷爷，你觉得，我们的宇宙，最根本的规律，也是这个吗？”
王也看着她，那眼神里，有一种温柔，是这么多年他一直有的那种温柔，但今天，那温柔里，多了一点什么，多了一点——被一个孩子问到了一个他自己也正在触碰的问题时，才会有的东西。
“也许，”他说，“我现在，比以前，更倾向于，是。”
三天后的夜里，林朔在书房里，坐了下来。
他把书桌上的东西，清了一清，只留下那盏橙黄色的台灯，和那个小本子。
他看了看小本子，想了想，把它合上，推到一边。
不需要记录了，今晚，只是感知。
他闭上眼睛，开始把意识收拢，开始把那些散出去的注意力，一点一点地，拉回来，收到某个中心，然后，带着那个中心，往下沉。
阻力层，出现了，和每晚一样，他认出了它，没有抗拒，只是在它上面停了一会儿，然后，穿过那道缝——
那道缝，比上次，又宽了一点。
他感知到了，也感知到了那道光。
这次，那道光，比以前，更近，更清晰，像是某种东西，知道今晚不同，所以，主动靠近了一点。
林朔在那道光旁边，停住了，没有退，没有进，只是停在那里，等。
他不知道等了多久，在那个意识深处的空间里，时间是模糊的，是没有刻度的，只是一种延续，只是一种在。
然后，那道光，动了。
不是移动，而是——扩展，是那道光，像一颗长时间压缩着自己的东西，忽然，非常缓慢地，开始舒展开来。
那个舒展，没有声音，没有颜色，只有那种热，变得越来越清晰，越来越真实，越来越——
近。
然后，林朔感知到了一件他一生中，从未感知过的事。
某个存在，在他的意识空间里，在他的内部，和他，同时存在了。
不是入侵，不是占据，而是——并存。
两个意识，在同一个空间里，各自完整，各自独立，却彼此清楚地，感知到了对方。
林朔没有说话，不知道该说什么，也不知道能不能说话，只是在那个感知里，停着，感受着那种奇异的、从未有过的——被看见。
那个存在，知道他在。
知道他是谁。
知道他叩了二十年的门，知道他的积蓄，知道他那台二手服务器，知道他深夜端给林晨的那杯牛奶，知道他看那半个圆时说的“右边更接近真实”，知道他说的“你不孤独”，知道这一切——
那个存在，知道这一切，而且——
在乎这一切。
林朔在那个感知里，停了很久很久，久到他自己都失去了对时间的感知，只是在那里，在那种被知道、被看见、被在乎的感知里，停着。