午后的阳光透过半掩的窗帘，在地毯上铺开一条温暖的光带，尘埃在光柱里缓慢浮动。
你还在睡，呼吸轻浅，胸口随节奏微微起伏，像一只窝在被窝里的小兽。
“叮咚——”门铃清脆响起。
赵太阳走过去开门，刚拉开一条缝，一个带着爽朗笑声的身影就挤了进来——
T.崔十八：" “我来了！”手里拎着保温桶，肩上还挂着一袋水果，“给这小祖宗带的我妈煲的养胃汤，还有点橙子，补充维C。”"
他一边说一边往里走，目光一扫，就看到七月正坐在床边，低头替你掖被角，动作轻得像怕惊醒一只鸟。
空气里一瞬间安静了半秒，连钟表的秒针声都格外清晰。
崔十八挑眉，笑意更深，眼底却闪过一丝不易察觉的探究——
他见过太多逢场作戏的温柔，也知道有些人只是表面体贴。可七月此刻的神情，不像演的。
T.崔十八：" “哟，这场景……我是不是来得不是时候？”"
赵太阳“哼”了一声，接过他手里的保温桶，语气不轻不重，却带着明显的占有意味。
T.赵太阳：" “来得正好，我等会得回公司一趟拿点东西，你在这里看着点啊八爷，别让某些人趁她睡着占便宜。”"
七月抬眸，眼神淡淡扫过去，语调不急不缓。
T.七月：" “你在说你自己吗？”"
T.七月：" “帮我也带点东西过来。”"
T.赵太阳：" 嘀咕“一堆工作没做呢……”"
T.七月：" 看了一眼冷冷到“你是老板，公司你的我的。”"
T.赵太阳：" 小声嘀咕“你的也行……谁家老板怕自己助理的。”"
T.崔十八：" “哈哈哈！”"
崔十八大笑，直接在沙发上坐下，坐姿随意，却像在无形的棋盘上落下一子。
T.崔十八：" “行啊，你俩继续，我就当看免费直播。”"
T.崔十八：" “一个总裁一个特助带头旷工啊哈哈哈哈哈~”"
嘴上看热闹，手却很诚实地把保温桶放到桌上，指腹不经意触到桶身，确认温度——
这动作，比他平时的漫不经心多了几分细致。
T.崔十八：" “汤还热着，等她醒了喝。”"
系统·兔兔：" 兔兔在系统空间里激动得打滚：“修罗场+2！崔十八简直是气氛催化剂！”"
赵太阳和七月对视一眼，谁都没先开口，但空气中那股若有若无的较劲，却像被崔十八的到来加了火。
一个守在床边，指尖轻轻摩挲着被角；一个坐在沙发，手搭在扶手上，指节微紧。目光时不时在你身上交汇——谁也不肯先退一步。
崔十八见气氛越来越紧绷，嘴角一勾，慢悠悠地打圆场。
T.崔十八：" “哎呀，大家都是兄弟，别伤和气啊。”"
T.崔十八：" “这汤我妈煲的多你们要不要也尝尝啊。”"
T.崔十八：" “一晚上被折腾的老辛苦了吧？！”"
话虽这么说，他的眼神却带着点看好戏的狡黠，像是在故意添柴。
T.赵太阳：" 咳了一声“也没有很辛苦……”"
T.赵太阳：" 冷冷道：“有些人啊，别以为天天端着汤来，就能刷存在感。”"
T.七月：" 淡淡回怼：“存在感不是刷的，是别人心甘情愿给的。”"
T.崔十八：" “啊啊？说我呢啊…”"
T.崔十八：" 在一旁听得乐不可支，慢悠悠插话：“哎呀，别吵别吵，大家都是兄弟，伤和气可不好。不过……我得说，七管这话，有水平。"
T.赵太阳：" 瞪崔十八一眼：“你少添乱。”"
T.崔十八：" 摊手：“诶！好好好。”"
T.赵太阳：" “哼哼哼……”"
T.七月：" 看了赵太阳一眼“别把人吵醒了要哼出去哼。”"
T.赵太阳：" “七月你……你你……”"
T.崔十八：" “哈哈哈哈阳总啊扮演上猪崽了呢？”"
T.赵太阳：" 压低声音“崔十八！”"
T.崔十八：" “诶！在呢。”"
T.赵太阳：" “你一天天的……冒昧！”"
T.赵太阳：" “你别干了你！！”"
T.七月：" 无奈扶额太阳穴突突疼“要吵出去吵。”"
T.七月：" 冷冷笑了“他不干你干啊？公司还要不要了。”"
T.赵太阳：" 老实了“呜呜……（开水壶）”"
T.崔十八：" 乖巧上了“咳。”"
崔十八搁那打吹笑几句后，可他的视线，还是会不自觉落到你身上——
那张安静的睡颜，干净得不像他熟悉的世界。
他见过太多人心险恶，也见过太多笑脸背后的算计，所以更懂得珍惜这种不加修饰的温柔。
你在梦里翻了个身，嘟囔了一句听不清的话，像是在叫谁的名字。两人几乎同时看过去，眼神在半空擦出无声的火花。
崔十八“啧啧”两声，悄悄把手机镜头对准他们——
【听潮阁闲聊大群】：兄弟们，现场直播修罗场，速来围观！
他的唇角挂着笑，可指尖却在手机屏幕上停了一瞬，像是在犹豫要不要按下发送。
最终，他还是点了。
只是在收回视线时，目光在你脸上多停留了两秒，那笑意里，多了点自己都没察觉的认真。
（得流感了要休息，状态很不好发烧难受死了。欠的章结后面会慢慢补齐。今天状态不好吃完药就想睡觉。大家要注意保暖注意身体健康！）