车子拐进青山桥镇时，太阳已经开始西斜了。
这个镇子比凌水县城小得多，一条主街从头望到尾，两边是些低矮的砖房和木板房。
街上有几个摆摊的，卖菜的、卖肉的、修鞋的，稀稀落落。
程立放慢车速，指着前面的一条岔路：“拐进去，再走一里多地就到了。”
柳絮看着窗外那些熟悉的景物——路边的水塘、山坡上的梯田、远处起伏的山峦——心里有种说不出的感觉。
这个地方，她来过一次。
过年那几天，虽然短暂，却印象很深。
不是因为穷，是因为那种和京城完全不同的氛围。
人与人之间说话声音大，走动勤，谁家有事全村都来帮忙。
程芳跟在后面“嫂子嫂子”地叫，程母拉着她的手说了半宿的话。
那些，都是她家没有的。
她家也有温情，但更多的是克制、含蓄、点到为止，毕竟环境不同，方法也不同。
父母工作忙，一年到头见不了几面。偶尔坐在一起吃饭，话题也是工作、学习、未来规划。
而这里，不一样。
车子在一栋老屋前停下。
老屋是土坯房，墙上有明显的裂缝，屋顶的瓦片有些地方塌陷了，用塑料布盖着。
但院子打扫得很干净，地上铺着青石板，墙角种着几棵月季，正开着粉红色的花。
还没下车，就看见程母从屋里出来。
她穿着洗得发白的蓝布褂子，围裙还系着，手上沾着面粉。
看见那辆黑色桑塔纳，她愣了一下，然后看见程立从驾驶座下来，脸上立刻笑开了花。
“立伢子！”她快步迎上去，“你怎么回来了？也不提前说一声！”
程立笑着握住她的手：“妈，我回来看看您和爸。正好柳絮也休息，就一起回来了。”
程母这才看见后座下来的柳絮，眼睛更亮了。
“絮絮！”她松开程立的手，一把拉住柳絮，“好孩子，你也来了！快让妈看看！”
她拉着柳絮的手，上上下下打量着。柳絮穿着件浅灰色的风衣，齐耳的短发整整齐齐，脸上带着浅浅的笑。
“瘦了。”程母心疼地说，“工作累吧？路上累不累？”
柳絮摇摇头：“妈，我不累。”
一句“妈”，叫得自然。
程母听得心里热乎乎的，拉着她的手不放：“好，好！快进屋！外头凉！”
这时，程父也从屋里出来了。
他还是那副样子，瘦瘦的，背微微有些驼，穿着旧中山装，脸上带着笑。
他走到程立面前，拍了拍儿子的肩膀，没说话，但眼里的欣慰藏都藏不住。
“爸。”程立叫了一声。
程父点点头：“回来了就好。”
然后他看向柳絮，脸上的笑容更深了：“絮絮来了。”
柳絮微微欠身：“爸，我来了。”
话音刚落，一个身影从屋里冲出来。
“嫂子！”
是程芳。十五岁的小姑娘，扎着马尾辫，穿着过年时柳絮送的那件粉红色外套，脸上笑成了一朵花。
她冲过来，一把抱住柳絮，抱得紧紧的。
“嫂子！我想你了！”
柳絮被她抱得有些猝不及防，但很快笑了起来。
她轻轻拍着程芳的背：“我也想你了。”
程芳松开她，又拉着她的手，眼睛亮晶晶的：“嫂子，你头发剪短了！好看！”
程母在旁边笑骂：“死丫头，没大没小的！快让你嫂子进屋！”
一家人说说笑笑地进了屋。
家里还是老样子，堂屋不大，但收拾得很干净。
正中央摆着的还是那张八仙桌，几条长凳。
唯一不同的是墙上贴着年画，还有一张奖状——是程芳上学期得的“三好学生”。
程母把两人按在凳子上坐下，转身就去倒茶。
程父也忙着拿瓜子和花生，都是自家种的，炒得喷香。
程芳挨着柳絮坐下，叽叽喳喳地问这问那。
柳絮一一答着，偶尔也问她几句学习上的事。
程母端着茶过来，放在两人面前。
她的目光落在柳絮的手上——那只银镯子，在手腕上泛着柔和的银光。
她的手顿了一下。
那是程立奶奶传下来的，她亲手戴到柳絮手腕上的。
那天晚上，她拉着柳絮的手说了半宿的话，把这镯子的来历讲得清清楚楚。
柳絮一直听着，没有不耐烦，最后说了一句“妈，我会好好戴着”。
现在，它真的在柳絮手腕上。
程母心里一块石头落了地，这儿媳妇稳了。
她没说什么，只是笑了笑，心情欢快转身又去忙活了。
厨房里，灶膛的火烧得正旺。程母往锅里添了瓢水，盖上锅盖，又去切菜。
柳絮跟进来，问：“妈，需要帮忙吗？”
程母连忙摆手：“不用不用！你一路坐车辛苦了，先坐着歇着！”
柳絮没走，在灶边的小板凳上坐下来：“我不累，我陪您说说话。”
程母愣了一下，然后笑了。她一边切菜一边问：“絮絮，在北京那边，学习忙不忙？你爸妈工作都忙，你一个人，怪辛苦的。”
柳絮正要开口，程立的声音从门口传来：“妈，柳絮现在不在北京了。”
程母转过身，看着站在厨房门口的儿子：“不在北京了？那在哪儿？”
程立走过来，在柳絮旁边站定，语气平静：“她调到怀化来了，团市委书记。刚报到，昨天才到。”
程母手里的菜刀停住了。
“怀、怀化？”她有些不敢相信，“咱们怀化市？（其实这时候应该叫怀化地区，但为了方便，以后统称怀化市）”
程立点点头：“对，怀化市。离溆浦就两三个小时车程。”
程母愣了几秒，然后脸上绽开大大的笑容。她放下菜刀，在围裙上擦了擦手，一把拉住柳絮的手：“絮絮，真的？你以后就在怀化工作了？”
柳絮点点头，嘴角也带着笑：“嗯，妈，以后周末有空，我就能常来看您。”
“哎呀！哎呀！”程母高兴得不知道说什么好，连声说，“好好好！太好了！这下好了！”
她转头冲堂屋喊：“老头子！芳芳！快来！絮絮调到怀化了！”