……
1998年10月1日上午，重庆江北机场。
任素婉拄着拐杖，每一步都走得小心翼翼。
候机厅光滑如镜的大理石地面，反射着头顶惨白的灯光，映出她微微佝偻的身影和旁边儿子挺拔的轮廓。
拐杖头敲在上面，发出「“笃、笃”」的轻响，比在乡下土路上清脆得多，也拘谨得多。
「“这地……”」她压低声音，眼睛盯着脚下，对身旁的幺儿陈景明说，「“比咱家堂屋的桌子面还光生，滑得很……”」
陈景明声音平静的说道：「“妈，小心点，注意不要打滑。”」
说着，便虚扶着妈妈往安检口走去。
经过安检口时，任素婉停了下来。
她看着前面旅客的行李被放进一个黑乎乎的传送带入口，消失在一台闪着幽光的机器里，又从另一头吐出来。
轮到他们时，她紧紧抱着身上装着钱的帆布包，迟疑着不肯松手。
「“同志，这个……也得放进去？”」她问安检员，声音里带着不放心。
「“所有行李都要过机检查，阿姨。”」年轻的女安检员语气温和但不容置疑。
任素婉这才慢慢把包放上传送带，眼睛却一直跟着它移动，直到完全进入那台机器。
那一刻，陈景明看到她嘴唇抿得很紧，那不是在担心钱被偷，而是一种对未知「“机关」”本能的戒备，仿佛那机器会吞掉她最珍贵的东西。
过了安检，母子俩来到了塑料排椅上坐下等待。
任素婉从口袋里摸出那两张硬纸板似的机票，手指反复摩挲着边缘，目光却穿过巨大的玻璃幕墙，被外面停机坪上那些银白色的「“铁鸟”」牢牢吸住了。
飞机真大。
大得超出她想象。
巨大的翅膀，圆滚滚的机身，在阳光下闪着冷硬的光。
有工作人员像蚂蚁一样在下面忙碌，有舷梯车缓缓靠近。
她看着，心里那股因「“1396块5角”」机票钱而生的、尖锐的心疼感，与眼前这幅庞然大物带来的、近乎原始的敬畏感，混杂在一起，让她久久说不出话。
陈景明坐在她旁边，目光也落在窗外，思绪却飘得很远。
前世的他，也坐过一次飞机，但也仅仅做过一次而已。
还是公司要求培训才去的，坐的经济舱，带着熬夜准备的PPT和一颗悬着的心。
旅程总是伴随着疲惫、焦虑和对目的地上司或客户反应的反复揣测。
身体在万米高空，魂却还拴在格子间没完没了的KPI上。
而此刻，他同样肩负着重压，怀里揣着几乎全部家当和一份足以改变命运却也隐伏着风险的报告，即将面对的是一个位高权重、心思难测的「亲戚」。
压力只大不小，但感觉截然不同！
那时的飞行，是被生活和工作推着走，是齿轮身不由己的转动。
此刻的飞行，是他看清了棋盘，主动将棋子投向最关键的位置。
「“请乘坐川航3U8971航班前往魔都的旅客，到12号登机口准备登机……”」广播响起，打断了陈景明的思绪。
任素婉像被惊醒般，猛地站起，又因为动作太急，拐杖在地面打滑，身体晃了一下。
陈景明眼疾手快地扶稳她：「“妈，莫急，时间还够。”」
登机桥像一条狭长的管道，连接着候机楼与那个庞然大物。
走进去时，任素婉的脚步更慢了，她仰头看了看舱门，又低头看了看脚下悬空的网格通道，心头忐忑的往前走。
陈景明跟在妈妈身后，预防她摔倒后，后面有人能支撑住她。
没发生任何意外，母子俩安全进入了机舱，找到座位。
他们买的是靠近舷窗的连座，任素婉被陈景明让到了靠窗的位置。
她坐下，系安全带的动作笨拙而生疏，金属扣「咔哒」一声锁住时，她仿佛也被这道束缚给定住了，身体僵硬地靠在椅背上。
空乘开始进行安全演示，任素婉眼睛一眨不眨地看着，像是在学习什么至关重要的生存技能。
陈景明则闭上眼，感受着机身微微的震动和引擎启动前那种低沉的蓄力感。
然后，轰鸣来了。
巨大的推力从背后袭来，将身体紧紧压在椅背上。
任素婉在引擎启动的瞬间就闭上了眼，双手手掌死死的抓紧座椅两边的扶手，身体紧紧靠在椅背上，呼吸变得又轻又急，整个人绷得紧紧的。
当飞机在跑道上加速，离地的超重感猛地兜住五脏六腑向上提时，她终于没忍住，溢出一声短促的、被吓到的「“呃！”」，又立刻硬生生憋了回去，牙齿紧紧咬住下唇。
失重感接踵而至，机身轻微上扬。
任素婉只觉得胃里一阵翻搅，头晕，恶心感涌上来。
陈景明一直握着她的手，那只手冰凉，还在微微发抖。
他凑近妈妈耳边：「“妈，没事了，飞平稳了。”」
过了好一会儿，任素婉才像试探般，极慢地，掀开一点眼皮。
先是看到狭小的舷窗框出的一角铅灰色天空，然后，仿佛被什么无形的手牵引着，她的目光转向窗外——
云海。
无垠的、厚厚的、在阳光下翻滚着耀眼金边的云海，像一片凝固的、波涛汹涌的白色大洋，铺展到视野的尽头。
飞机平稳地航行在其上，下方的大地早已不见，只有偶尔云层裂开缝隙，才能瞥见下方微缩成玩具模型般的山川田畴。
任素婉张了张嘴，没发出声音。
所有的紧张、不适、眩晕，在这一刻都被眼前这幅从未想象过的景象冲刷得干干净净。
她只是呆呆地看着，看了很久，久到空乘推着饮料车经过，陈景明要了两杯温水，把其中一杯塞进她手里，她才恍然回神。
她接过纸杯，没喝，双手捧着，像是汲取那一点点温度。
目光重新投向舷窗外，但眼神已经不同了。
最初的震撼褪去，沉淀下来的，是一种近乎出神的宁静，混杂着难以言喻的渺小感，以及……一丝隐约的、对脚下这片「“天路”」所通往的那个世界的敬畏。
她粗糙的、布满老茧的手掌，始终没有松开儿子的手。
陈景明能读懂那紧握中的无声言语——“「我的幺儿，要走的就是这样的路，通往云上面的路。」”
他从行李架下的包里取出那台联想笔记本电脑，没有打开，只是将它抱在怀里。
冰凉的工程塑料外壳贴着胸口，冷冰冰的。
引擎的轰鸣是此刻唯一的背景音，隔绝了尘世的一切嘈杂。
在这万米高空，时间仿佛被拉长，空间被压缩，最适合做一件事——
「清算」与「重构」。