谢征的伤势养了七八日，总算能勉强下地挪动。
说是走动，不过是从床榻边挪到庙门口，再一步步挪回来。每走几步便要扶着墙喘息片刻，胸口那道伤口仍在隐隐作痛，气息稍急，便牵扯得皮肉锐痛难忍。
可他实在躺得腻烦了。
再这般躺下去，他觉得自己都要与身下的干草堆长作一处。
樊长玉拗不过他，只得由着他性子来。每日扶着他走上两趟，一趟去门口晒暖，一趟再扶回屋中。待他走完，便按着他乖乖坐好，端水递药，细致照料，活脱脱把他当成了半分气力都无的病人伺候。
这日午后，日头暖得正好。
谢征坐在破庙门口的青石板台阶上，望着远处怔怔出神。樊长玉挨着他坐下，手里捏着一块干粮，小口小口掰着往嘴里送。
她吃得极快，似是在赶时辰。
谢征静静望着她，忽然忆起一桩旧事。
“当初入赘时，”他缓缓开口，声音带着几分病后的沙哑，“你同我定下的那些条件，可还记得？”
樊长玉微微一怔，转头看向他。
“什么条件？”
谢征屈起手指，一条条数来：“管账、教宁娘识字、对外应酬——还有，三年期满，便写休夫书。”
樊长玉捏着干粮的手骤然顿住。
干粮悬在唇边，竟忘了送入口中。
谢征瞧着她这副怔愣的模样，唇角缓缓勾起一抹浅淡的笑意。
“三年之约，”他轻声道，“约莫快过半了。”
樊长玉眯起眼，直直盯着他。
“你究竟想说什么？”
谢征却不再言语，只是静静望着她。
望着她被暖阳晒得绯红的脸颊，望着她清亮如星的眼眸，望着她唇角沾着的一星半点干粮碎屑。
他忽然低笑出声。
“不离了？”他轻声问道。
樊长玉彻底僵住。
她一瞬不瞬盯着他，脑海中飞速翻涌着过往。
不离了？
这话是什么意思？
他不想走了？
她猛地忆起当初立约时的话语——“入赘三年，待我家业安稳，你写下休夫书，我便离开。”
那时的她，只当他是来帮工干活、替她撑场面的人。
从未想过，会有今日这般光景。
她愣怔许久，才堪堪回过神，脸颊腾地一下烧得通红。
“都这时候了！”她伸手轻轻捶了他一下，语气带着几分羞恼，“还提这些旧事！”
谢征未曾躲闪，任由她轻捶了一下，随即又笑了起来。
笑得眉眼弯弯，唇角的笑意压都压不住。
樊长玉瞧着他这般模样，脸颊更烫，嗔道：“你笑什么！”
谢征收了收笑意，眼底却仍盛着温柔的暖意：“没什么，只是想起当初你立条件时，凶巴巴的模样。”
樊长玉又是一怔。
谢征接着轻声道：“说什么入赘就得勤恳做事，不许偷懒，不许擅自离开，一条条掰着手指说得清清楚楚。”
他顿了顿，目光温柔得能滴出水来：“我那时便觉得，这姑娘，性子真烈。”
樊长玉望着他，眼眶渐渐泛红。
“那你当初为何还要跑？”她轻声问，声音带着一丝不易察觉的哽咽。
谢征沉默片刻，嗓音低沉而郑重：“怕连累你。”
樊长玉的眼眶更红，水汽氤氲了眼眸。
“那如今，你还怕吗？”
谢征看着她，目光沉沉，望了许久许久。
而后他缓缓伸出手，轻轻握住了她的手。
“怕。”他如实答道。
樊长玉微微一怔。
谢征握紧她的手，继续道：“怕你受半点伤，怕你遭遇不测，怕你因我……”
他的话未曾说完，便被樊长玉轻声打断。
“那你，走不走？”
谢征轻轻摇了摇头，语气坚定：“不走。”
樊长玉盯着他，追问：“当真？”
谢征郑重地点头：“当真。”
樊长玉望着他，静静数了三息。
下一刻，她忽然笑了，笑着笑着，眼泪便顺着脸颊滑落。
“傻子。”她轻声呢喃。
谢征抬手，轻轻拭去她眼角的泪珠，柔声道：“你才是傻子。”
两人并肩坐在台阶上，十指相扣。
夕阳缓缓西斜，将天边染成一片温柔的橘红。
远处传来军士操练的声响，铿锵有力，整齐划一。
樊长玉忽然轻声开口：“你方才说的，都是真的？”
谢征点头：“真的。”
樊长玉又问：“真不离了？”
谢征再次点头，语气笃定：“不离了。”
樊长玉望着他，看了许久许久，而后轻轻靠在他的肩头，柔声道：“那就好。”
谢征唇角扬起笑意，将她的手攥得更紧。
二人就这般静静坐着，望着夕阳一点点沉入天际。
谁都没有再开口说话。