“你再拦一分钟，化工厂爆炸导致毒气扩散，你就是危害公共安全罪，十年起步！”
他脸色变了一瞬，但很快又恢复了那副无赖样：“少废话，二十万。”
人群越围越多，声音越来越大。
一个穿帽衫的年轻人举起手机，打开了直播。
赵金山发现了。
他脸上的表情变得不自然。
"你拍什么拍？关掉！"
他一把伸手去抢手机。
年轻人往后退了一步。
"这是我的权利，你凭什么？"
赵金山的两个收费员也冲过来拉扯。
人群自发围上来挡在中间，推搡中有人摔倒了。
无线电里工厂方向的呼叫声越来越弱，越来越碎。
混乱平息之后，赵金山退回到收费亭里，整了整衣领，拍了拍袖子上的土。
他像什么都没发生过一样，重新把那根烟叼回嘴里。
"行了行了，闹够没有？"
"收费站不是做慈善的。"
他嗤笑了一声，把烟灰弹到地上。
"赔不起就把车扣这儿吧。"
我摘下了左胸口的勋章。
那是三等功勋章。
入伍第三年，矿山隧道塌方，我从碎石里刨出来四个人，碎了两根肋骨换来的。
我把勋章，身份证，驾驶证，工作证，一样一样摆在他面前。
声音已经带上了恳求：
"我这些全部抵押在这儿。火灾结束之后我回来，补交你所有的费用。"
赵金山拿起那枚勋章，然后扔在地上。
"收费站只收现金或者转账，不收破铜烂铁。"
“你这破玩意能值几个钱呀？”