赵猛回到训练场的时候，太阳已经偏西了。
虽然已经深秋，但是，操场上的黄土被晒了一天，踩上去依旧烫脚，可那些战士还在跑。
一个个汗流浃背，脸涨得通红，没人偷懒。
他站在场边看了一会儿，没进去。
手伸进兜里，摸了摸那封信，纸边硌着他的手指。
他深吸一口气，迈步走进操场。
“赵科长，您回来了。”值班排长跑过来，脸上全是汗，“下午的训练科目都完成了，要不要加练一组？”
赵猛摇摇头：“不用。按计划来。练多了伤身体。”
排长应了一声，吹哨集合。
战士们从跑道上收拢过来，站成几排，喘着粗气，可一个个眼睛亮亮的。
赵猛看着他们，忽然想起老连长带兵的样子。
那时候他也是这么站着，腰板挺直，目光扫过每一个人，不用说话，那股子气势就能让所有人闭嘴。
赵猛学不来那个。
他就是他。
他往前走了一步，声音不高，可每个字都清清楚楚：“今天练得不错。回去好好休息，明天继续。”
战士们松了口气，有人小声说“赵科长今天好像不太一样”，旁边的人捅了他一下。
赵猛没听见，就算听见了也不会说什么。他转身走了。
晚饭他没去食堂，也没回家属院，一个人回了宿舍。
门关上，从里面插好。
他坐在床边，从怀里掏出那个信封。
牛皮纸的，鼓鼓囊囊，封口开着。
他抽出里面的东西，是几页纸，密密麻麻写满了字。
他一个字一个字地看，看得很慢，有些地方看不懂就跳过去，看懂的记在心里。
纸上写的是一个试验方案。
具体怎么做他没完全看明白，可他看懂了最后那句话。
“通过定向场景诱导，模拟触发指令，观察受试者反应，为后续治疗提供依据。”
他翻来覆去看了好几遍，把纸放下，靠在床头。
天花板上有一条裂缝，从灯口一直延伸到墙角，弯弯曲曲的，像一道闪电。
他盯着那条裂缝看了很久，脑子里翻来覆去想着那些事。
老连长的脑子里有东西。
苏白去首都是为了学怎么把那东西取出来。
廖军长顶着上面的压力，要救老连长。
而他的任务，是当那个试验品。
他又回想起那份报告。
他记得上面写了什么——“不适宜继续担任一线指挥职务。”
老连长要是知道了，会怎么想？
他不知道。
可他知道，如果能让老连长回来，他什么都愿意干。
他躺下来，闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的，理不出头绪。
翻了个身，又翻了个身。
最后他坐起来，从枕头底下摸出那张纸条，展开。
他盯着老连长的那行字看了很久，然后把纸条折好，塞回枕头底下。
躺下来，闭上眼睛，这次没再翻。
家属院里，灶房的灯还亮着。
小芳蹲在灶台前烧火，孙定香在旁边切菜，铁妮趴在石桌上写作业。
灶膛里的火苗跳动着，映得小芳的脸红红的。
孙定香切完菜，把刀放下，回头看了一眼：“小芳，秦爱萍啥时候走？”
小芳说：“后天。她去首都办手续，朵朵跟咱们住。”
孙定香点点头：“行。朵朵那孩子，跟她妈一样，嘴厉害心不坏。”
铁妮从石桌上抬起头：“孙阿姨，朵朵才不厉害，她可好了。”
孙定香笑了：“好好好，可好了。你赶紧写作业，写完去洗碗。”
铁妮撇撇嘴，低下头继续写。
小芳添了根柴，火苗蹿上来，噼啪响了一声。
她看着那火，忽然说：“孙大姐，供应社要是开起来，咱们得好好干。不能让人再看笑话了。”
孙定香把菜倒进锅里，滋啦一声，油烟冒起来：
“那当然。谁要是再敢来闹，俺第一个冲上去。”她挥了挥锅铲。
铁妮在院子里喊：“孙阿姨，牌子！牌子！禁止殴打顾客！”、
孙定香愣了一下，然后笑了：“你个丫头，记性倒好。”铁妮嘿嘿笑。
小芳也笑了。
灶房里暖洋洋的，菜香飘满了整个院子。
青石沟，夜。
风从山那边吹过来，打在窗户上，沙沙响。
顾大力坐在桌前，煤油灯的火苗跳动着，映在他脸上，明明暗暗。
桌上的电话响了。他接起来。
“白静静出狱了。被人接走的。去了哪儿，不知道。”那边说完就挂了。
顾大力握着话筒，没动。
煤油灯的火苗跳了一下，又稳住了。
他放下电话，从抽屉里拿出一个本子，翻开，上面密密麻麻记着一些数字和名字。
他看了几页，合上本子，塞回抽屉。
站起来，走到窗边。外面黑漆漆的，什么都看不见。
风从门缝里钻进来，凉飕飕的。
他站了很久，然后转身回到桌前，拿起笔，继续写那份没写完的报告。
笔尖落在纸上，沙沙的。
首都，某研究所。
走廊里的灯白惨惨的，照在地上，亮得刺眼。
苏白从实验室出来，摘下口罩，长长地呼了一口气。
她揉了揉眼睛，往宿舍走。
走廊里空荡荡的，只有她的脚步声在回响。
走到门口，她愣住了。
门边站着一个人。
陈远靠在墙上，手里夹着一根没点的烟，看见她出来，把烟塞回兜里。
他的脸色不太好，眼下有青黑，像是几天没睡好。
苏白看着他，他也看着苏白。谁都没说话。
“你怎么来了？”苏白先开口，声音很平。
陈远没回答，只是看着她。
那目光里有东西，复杂得很，苏白看不懂。
她掏出钥匙开门，侧身让他进去。
陈远跟在她后面，进了屋，门关上。屋里很小，一张床，一张桌子，一把椅子。
桌上堆着书和资料，摞得高高的。
苏白在床边坐下，陈远站在桌边，没坐。两个人隔着一堆书，沉默了好一会儿。
陈远先开口了，声音有点干：“苏白，我有事跟你说。”
苏白看着他，等着。
陈远的手插在兜里，攥着什么东西，攥得指节泛白。
他的嘴唇动了几下，像是不知道怎么开口。
“有件事，我必须告诉你。”
他的声音有点干，“关于顾大力。”
苏白的眉头微微动了一下，没说话，等着他往下说。