苏向暖在床边坐下，她想了想，问：“我想知道，你们是怎么认识的，怎么相爱的……又为什么会分开？”
苏兰芝点了点头，目光微微飘远，“嗯……这个可说来话长了，是一个很长的故事。”
这时，护士敲了敲门，推着治疗车进来更换输液瓶。
护士一边熟练地操作，一边看了看苏兰芝疲惫的脸色，忍不住提醒：“苏女士，您今天的各项指标都偏低，看起来精力很不济，怎么不闭上眼睛多休息会儿呢？”
苏向暖一听，也发现妈妈的眼皮沉重，连忙劝说：“妈妈，您如果累了就先睡吧，故事咱们明天再讲，不急在这一会儿。”
苏兰芝深深地看了她一眼，然后点了点头，合上了疲惫的眼皮。
第二天，苏向暖迷迷糊糊睁开眼的时候，看见病床上空荡荡，她瞬间惊醒。
她猛地坐起身，才发现窗户前面站着一个人。
原本连坐起身都困难的妈妈，此刻竟然自己下了床，正独自站在病房的落地窗前，静静地看着外面的晨光。
“妈妈？！”苏向暖惊呼一声，连鞋都顾不上穿，光着脚冲了过去，“您怎么自己起来了！快躺下！”
苏兰芝转过头，今天的她气色竟然出奇的好，原本灰败的脸上甚至透着一丝红润。
她轻松地笑了笑：“好久没自己站起来走走路了，对自己的腿都有些陌生了。”
说完，她并没有逞强，而是步履有些蹒跚地走回轮椅旁，慢慢坐下。
“小乖，你醒得正好。”苏兰芝指了指窗外，“推妈妈下去逛逛吧。我从窗户往下看，看到楼下院子里的桂花全都开了，风一吹，真香。我不想再闻这病房里冷冰冰的消毒水味了。”
苏向暖先是一愣，随即心头涌起一阵狂喜。
妈妈今天的状态是最近以来最好的。
能站起来了，说话也有力气了，还想下楼去逛。
这说明妈妈的病情在好转。说不定这就是传说中的医学奇迹！
她连忙点头：“好，妈妈你等我一下。”
苏向暖激动得手忙脚乱，飞快地床上鞋子，跑去洗手间洗漱换衣服。
她一边刷牙一边盘算着，等会儿逛完花园，一定要赶紧把主治医生叫来看看，妈妈的身体肯定是有转机了！
她胡乱抓了一把头发，用发圈绑了个马尾，就急急忙忙地往外走。
没想到妈妈推着轮椅，已经在洗手间门口等着她了。
“我弄好了！妈妈我们走吧！”
苏兰芝皱着眉，不赞同地说：“你看你，着什么急，头发都还有好几缕没梳上去。”
“去，把梳子拿来，妈妈给你梳。”
苏向暖抬手摸了摸，果然摸到好几缕碎发散在耳朵后面。
她随手扯下发圈，三两下重新绑了一遍，不在意地说：“没事的妈妈，在医院里谁看啊，不影响的。”
最后在苏兰芝的坚持下，苏向暖推着妈妈来到了楼下的花园时，还带上了梳子。
昨晚大概是刮了一阵夜风。
医院的草坪上、小径旁，洒落了一地的桂花，金黄色的一片，像是走在麦田里。
清晨的空气微凉，四周弥漫着清甜的芬芳。
苏向暖推着妈妈，沿着小径慢慢走。
“就在这里吧。”苏兰芝说。
她指了指一棵最茂盛的桂花树下的长椅。
苏向暖在长椅上坐下来，苏兰芝的轮椅停在她身后。
她听见妈妈说了句“别动”，然后感觉到发圈被松开，头发散落下来，披在肩上。
梳子的木齿落在头皮上，一下，一下。
有时候梳子顺滑地从发顶一路滑到发尾，有时候会遇到一个小小的发结。
但是苏向暖从来没有头发被扯痛的感觉。
妈妈会捏住那一小缕头发，耐心地把它一点点梳开。
苏向暖闭着眼睛，不知道怎么形容这个感觉。
很放松。很舒适。
像是回到了很小很小的时候。
妈妈也是这样，每天早上把她抱到小凳子上坐好，站在她身后，一边哼着歌一边给她梳头发。
“小乖。”
背后传来妈妈的声音，把她从那种近乎恍惚的沉浸里拉了回来。
“看看这个发型喜欢吗？妈妈好久没给你编头发了，手艺都有些生疏了。”
苏向暖打开手机摄像头，调成自拍模式。
屏幕里，她原本披散的长发被极其精巧地编成了一条法式鱼尾辫。
发丝交错间层次分明，既显得温婉又不失俏皮。
“好漂亮。”苏向暖惊喜地摸了摸辫子。
一阵风吹过桂花树。
一串金黄色的桂花从枝头落下来，正好落在苏兰芝的手边。
苏兰芝捡起那串桂花，别在苏向暖的耳朵上。
“是我的小乖本来就很漂亮。”
苏向暖转过身，钻进妈妈的怀里，像只撒娇的小猫一样蹭了蹭：“妈妈，您以后每天都可以为我梳这么漂亮的头发吗？”
苏兰芝没有回答。
她拍着女儿的后背，轻轻说：“小乖，外面的世界很大，还有很多风景等着你去看，还有很多的冒险等着你去闯。”
“你该像只自由的鸟儿一样。也许一时的暴雨会让你停住脚步，但你不能永远躲在屋檐下停滞不前。”
“暴雨之后，会有更加广阔高远的天空等着你。小乖，你要一直飞，别回头。”
在这之后的不久，在这个落满桂花的秋季，苏兰芝闭上了眼睛，然后再也没有睁开过。