海浪的声音还在耳边，哗啦，哗啦，不知疲倦。
它带走了落日，也带走了我的妈妈。
我不知道自己跪了多久。
我的膝盖陷在冰冷的沙子里，早已麻木，失去了知觉。
我的怀里，是妈妈渐渐失去温度的身体。
她很轻，轻得像一片羽毛，仿佛一阵风就能把她吹走。
可抱在她怀里，又觉得重逾千斤，压得我喘不过气。
夜色，像一块巨大的黑色幕布，悄无声息地笼罩了下来。
沙滩上，只剩下我们一家人孤单的剪影。
是周明，第一个打破了这死寂。
他走过来，轻轻地脱下自己的外套，盖在了我妈的身上，也盖住了我。
他的手，搭在我的肩膀上，温暖而有力。
“静静，我们该回家了。”
他的声音，沙哑，疲惫，却异常镇定。
我抬起头，透过模糊的泪眼，看着他。
他的眼睛，在夜色里，像两颗坚定的星星。
是他，把我从崩溃的边缘，拉了回来。
我点点头。
回家。
我们该带妈妈回家了。
周明没有去叫救护车，也没有报警。
我们签了那份协议，就意味着我们选择了一条最安静，也最艰难的路。
他从房车里拿出一张干净的床单，铺在沙滩上。
我们一起，小心翼翼地，把妈妈的身体，平放在床单上。
我为她整理好那件红色的外套，理了理她那顶假发的发丝。
她脸上的笑容，在清冷的月光下，显得那么安详，那么宁静。
仿佛只是做了一个很美的梦。
我们把她包裹起来，像包裹一个初生的婴儿。
周明弯下腰，用尽全身的力气，将她横抱了起来。
我跟在后面，抱着还在熟睡的安安。
从海滩，走回房车。
那段路，明明那么短，我却觉得走了一个世纪那么长。
每一步，都像踩在刀尖上。
周明把妈妈，轻轻地，安放在车里那张属于她的床上。
他为她盖好了被子，只露出那张安详的脸。
他做完这一切，才转过身，从我怀里接过安安。
他的额头上，布满了细密的汗珠。
他没有哭，可我知道，他的心，也在滴血。
他只是在用他的方式，撑起这个即将崩塌的家。
车子，重新启动了。
我们掉转车头，驶离了这片带走了我母亲灵魂的大海。
归途的路，漫长而沉默。
来的时候，我满心期盼。
回去的时候，我却只剩下一具空洞的躯壳。
我坐在妈妈的床边，紧紧地握着她冰冷的手。
我一遍又一遍地，用我的手指，去描摹她手背上那些深刻的皱纹和凸起的青筋。
我想把这种触感，永远地，刻在我的记忆里。
我不敢睡觉。
我怕我一闭上眼，连这点最后的，冰冷的触感，都会消失不见。
周明把车开得很慢，很稳。
他把车里的暖气，开到了最大。
他想用这种方式，留住妈妈身上最后的一丝余温。
可我知道，没用的。
生命一旦逝去，就再也无法挽回了。
安安在安全座椅里，睡得很沉。
她不知道，在她甜美的梦乡里，她最爱的姥姥，已经永远地离开了她。
我看着女儿熟睡的脸，又看看身边母亲安详的脸。
生与死，在此刻，形成了一种无比残酷的，却又无比和谐的循环。
我的手机，在口袋里轻轻震动了一下。
是周明发来的微信。
他说：“我已经联系了市里的殡仪馆，他们会直接在小区门口等我们。”
他说：“别怕，一切有我。”
我看着这几个字，眼泪再次汹涌而出。
我回过头，看到他握着方向盘的，坚毅的侧脸。
这个男人，在我人生最黑暗，最无助的时刻，为我撑起了一片天。
回到市区的时候，天已经快亮了。
城市从沉睡中苏醒，街道上开始有了零星的车辆和行人。
他们奔赴着各自的清晨，开启着新的一天。
没有人知道，在这座喧闹的城市里，有一辆孤独的房车，正载着一颗刚刚熄灭的，伟大的心脏，缓缓行驶。
车子，停在了我们熟悉的小区楼下。
一辆黑色的，肃穆的灵车，早已等候在那里。
两个穿着制服的工作人员，从车上走了下来。
他们表情严肃，动作专业。
当他们打开车门，用担架将我妈妈的身体抬出去的那一刻。
我再也控制不住，发出了野兽般的，压抑的哀鸣。
我知道，这一次，她是真的，彻底地，离开我了。
那个小小的，破旧的，却永远为我敞开的家，没有了。
我成了，一个没有妈妈的孩子。