周津年闭着眼，脸色白得几乎没有血色，呼吸微弱而急促，肩头的血还在往外涌，浸透了她的衣服，温热的，黏腻的。
张姨冲过来，一把扶住周津年另一边的肩膀，声音带着哭腔：“津年！津年你怎么了！医生！快叫医生！”
走廊里传来急促的脚步声，护士推着推车冲进来，七手八脚地把周津年抬上去。
林妗站在原地，看着那道被推远的身影，脑海里一片空白。
她低头看着自己的手，上面全是血，温热的，鲜红的，刺目的。
那是他的血。
她的心忽然跳得很快，快到她几乎喘不过气。
她想抓住什么，可什么都抓不住，只有那股血腥味，萦绕在鼻尖，挥之不去。
病房里安静下来。
老爷子靠在床头，闭着眼，脸色苍白，不知道在想什么。
张姨跟着护士出去了，走廊里传来急促的脚步声和推车轮子碾过地板的声响，渐渐远去。
林妗站在原地，很久没有动。
她不知道自己是怎么走到走廊里的，也不知道自己是怎么坐在长椅上的。
她只记得走廊的灯很白，白得刺眼，刺得她眼眶发酸，脑海里浮现的都是过去和周津年的一幕幕。
不知道过了多久，她低下头，看着自己沾满血的手，那些血已经半干了，变成暗红色，黏在皮肤上，怎么都擦不掉。
她的心又跳得快了起来，一下一下，慌乱而急促。
她不知道自己为什么会这样。
她恨他，恨到骨头里，恨到希望他去死，可当他真的倒下去的时候，她心里那股慌张，却怎么也压不下去。
林妗闭上眼，深深地吸了一口气，将涌上来的涩意用力压了下去。
病房的门被推开，医生走了出来，摘下口罩，看着站在走廊里的张姨，声音放得很轻：“病人失血过多，加上伤口感染，导致昏厥，已经处理好了，没有生命危险，但需要好好休养。”
张姨的眼泪又涌了出来，连连点头：“谢谢医生，谢谢医生。”
医生点了点头，转身离开了。
林妗坐在长椅上，听到没有生命危险这几个字的时候，眼睫轻轻颤动了下。
——
窗外的天色渐渐暗了下来，走廊里的灯一盏一盏亮起来，冷白的光照在林妗身上，照出她眼下那层深深的青黑，和睫毛上残留的泪痕。
她不知道自己在这里坐了多久，久到走廊里的脚步声渐渐稀疏，久到窗外的天彻底黑了。
张姨走过来，在她身边坐下，伸手握住她的手，声音很轻：“妗妗，去看看他吧。”
林妗没有动。
张姨叹了口气，声音里带着几分心疼：“他醒了，一直叫你。”
林妗眸光动了下。
“妗妗，张姨知道你恨他，可有些事，当面说清楚，总比憋在心里好。”张姨握紧她的手，声音放得更轻了些：“去吧，不管怎么样，他总归是你哥，以妹妹的身份去看看他。”
林妗沉默了很久，才慢慢站起身。
她走到病房门口，手搭在门把手上，停了几秒，然后轻轻推开了门。
房间里很暗，只有床头一盏小夜灯亮着，昏黄的光晕笼罩着病床上那个苍白的身影。
周津年躺在那里，闭着眼，脸色白得几乎没有血色，嘴唇干裂，他的肩膀缠着厚厚的纱布，纱布上隐隐渗出血迹，在白色的布料上晕开一片暗红。
林妗站在门口，看着他那张安静的脸，看了很久，才慢慢走过去，在窗边的椅子上坐下。
她没有靠近他，也没有说话，只是坐在那里，看着窗外沉沉的夜色。
病房里安静极了，只有心电监护仪发出的“滴滴”声，一下一下，平稳而机械。
不知道过了多久，床上的人动了一下。
周津年慢慢睁开眼，目光在昏暗的房间里扫了一圈，最后落在窗边那道纤细的身影上。
她坐在那里，背对着他，看着窗外，不知道在想什么。夜风吹动窗帘，也吹动她的头发，几缕碎发在风中轻轻晃动。
周津年看着她的背影，看了很久，喉结滚动了一下，声音沙哑得几乎听不清：“妗妗。”
林妗没有回头。
周津年又等了几秒，见她没有反应，深吸一口气，声音放得更轻了些，带着一种小心翼翼的试探：“妗妗，我要怎么做，你才能心甘情愿留下来？”
林妗指尖微动了下，却依旧没有回头，只是看着窗外沉沉的夜色，声音很轻，轻到像是在自言自语，却每一个字都清晰得刺骨：“如果你死了，或许我可以考虑考虑。”
病房里的空气像是骤然凝固。
周津年看着她，那双深不见底的眼睛里，有什么东西碎开了。
他沉默了很久，久到窗外的夜风吹进来，吹动了窗帘，也吹动了他干裂的嘴唇。
许久，他扯唇自嘲一笑，笑容很淡，却又那么心酸：“你的心可真狠。”
林妗没有说话，依旧看着窗外。
周津年看着她冷漠的背影，看着她拒绝的姿态，眼眶渐渐泛红。
他深吸一口气，将涌上来的涩意用力压下去，可那股疼太剧烈了，剧烈到他几乎压不住。
“可是我舍不得你。”他的声音开始发抖，带着一种压抑到极致的哽咽：“舍不得念念，什么都舍不得。”
林妗的眼眶忽然酸了。
她死死咬着嘴唇，不让自己发出声音，不让自己回头。
周津年看着她的背影，眼泪终于从眼角滑落，无声无息地滑过苍白的脸颊，浸湿了枕头。
“我现在真的很后悔。”他的声音沙哑得几乎听不清：“后悔自己当初为什么要亲手把你推给别人……”
林妗的眼眶热得厉害，有什么东西在里面打转，快要撑不住了。
可她死死忍着，没有让眼泪掉下来，声音冷硬：“可是这个世界上，没有后悔就能改变的事情。”
周津年沉默了。
他看着她，看了很久很久，久到窗外的夜风停了，久到病房里的空气凝滞得让人窒息。
然后他开口了，声音很轻，轻到像是用尽了最后一丝力气：“是不是只有我真的死了，你才能原谅我？”