顾清野随即转过身，看着陆沉舟。
“我妈当年离开国内，是因为有人威胁她。”
“让她去害一个人，她不肯，那人就威胁要杀了我爸，她没办法就去了。”
陆沉舟的瞳孔微微收缩。
顾清野继续说:“她去了之后，后悔了所以没动手。”
“可那人怕她泄密，要杀她，然后她跑了，跑到东南亚，想保住肚子里的孩子。”
他的声音开始发抖。
“她以为跑掉了......可那个人，早就等在这儿了。”
陆沉舟站起来，走到他面前。“那个人是谁？”
顾清野看着他，那双眼睛里有什么东西在烧。
是恨，是痛，是一种被欺骗了二十多年的愤怒。
“沈鸿远。”
陆沉舟的脑子里一片空白。
沈鸿远，这个名字他听过，小时候听过，在父亲的应酬场合听过。
那时候他不懂，只知道那个人跟父亲有生意往来，见了面客客气气的，可父亲每次见他回来，都会在书房里坐很久。
“他杀了我妈。”
顾清野的声音很轻，轻得像自言自语。
“他让人把她绑走，逼她交钱，她交不出来，就被杀了。”
他的眼眶也瞬间红了。
“他在我面前杀了她。然后假惺惺地说要收养我，说他是她朋友，说她托他照顾我。”
他笑了，那笑容比哭还难看。
“我信了，我信了他二十多年。”
陆沉舟看着他，心里像是被什么东西狠狠揪了一下。
他想说点什么，可喉咙像是被什么东西堵住了。
顾清野深吸一口气，把那点涌上来的情绪压下去。
“我也去找过他，问了他。”
顾清野的声音低下去他没有继续说下去，只是看着窗外那片黑沉沉的海，眼睛里有什么东西在慢慢凝结。
陆沉舟坐在沙发上，看着他。
客厅里安静得能听见墙上时钟的滴答声，一下一下，像是在为某段往事倒计时。
然后画面像水一样漫过来，淹没了此刻的安静，把一切都拉回到一天前。
东南亚的雨季漫长而潮湿，雨丝密得像一张甩不脱的网，黏在身上，闷得人喘不过气。
顾清野将车子停在一条巷子口，巷子很深，两侧是高墙，墙上爬满了藤蔓，绿得发黑。
雨从藤蔓的叶子上滴下来，砸在车顶上，啪啪响，像无数细小的手指在叩击。
他坐在车里，握着方向盘，盯着巷子尽头那扇门。
那扇门他来过很多次，小时候来过，少年时也来过。
那时候他觉得那扇门后面是安全的，温暖的，有一个人在等他。
那个人会坐在太师椅上，泡一壶茶，笑着叫他，然后问他最近过得好不好，生意做得顺不顺。
他会把所有的苦都咽下去，说挺好，一切都好。
那个人就点点头，说那就好，有什么事跟叔说。
叔。
他叫了他二十多年叔。
可在他心里，那早就是同亲生父亲一般的存在。
顾清野推开车门，雨丝立刻扑到脸上，凉飕飕的。
他没撑伞，就那么走进巷子里，脚步声被雨声吞没，每一步都像踩在棉花上。
那扇门没关，虚掩着，门缝里透出一线昏黄的光。
他推开门，院子里很静，雨打在芭蕉叶上，扑扑的，像有人在叹气。
他穿过院子，走上台阶，推开通往正厅的门。
沈鸿远坐在太师椅上，面前摆着一套茶具，茶已经泡好了，热气袅袅地升起来，在昏黄的灯光里打着旋。
他穿着一件深灰色的对襟长衫，头发梳得一丝不苟，脸上带着那种惯常且温和的笑。
他看见顾清野进来，没有惊讶，只是指了指对面的椅子。
“来了？坐。”
那语气像是在说今天天气不错，像是在说饭吃了吗，像是在说一个常来常往的晚辈终于又来看他了。
顾清野站在门口，身上滴着水，在光滑的木地板上洇出一小片深色的水渍。
他看着他，看着那张熟悉的脸，看着那双永远温和的眼睛，忽然觉得陌生。
他没坐。
沈鸿远也不催，端起茶杯慢慢喝了一口，放下，又拿起茶壶给自己续了一杯。
动作不紧不慢，像一台运转了太多年已经不会出错的机器。
“叔，”顾清野开口，声音沙哑，“我妈当年为什么离开国内？”
沈鸿远的手顿了一下。
只是顿了一下，然后继续倒茶，茶水注入杯中，发出细细的水声。
“她去了东南亚，为什么不回来？为什么死的时候身边一个人都没有？”
顾清野的声音在发抖，“那些绑走她的人，是谁的人？”
沈鸿远放下茶壶，抬起头看着他。
那双眼睛还是那么温和，温和得像一潭死水。
“清野，你淋雨了。”他说，“先去换身衣服，小心别感冒了。”
顾清野没动。
“你告诉我。”
沈鸿远看着他，看了很久。然后他叹了口气，那叹息很轻，像一片叶子落在水面上。
“有些事，知道得太多，对你不好。”
顾清野往前走了一步，水渍在他脚下洇开，越来越大。
“她是我妈。我总得知道她是怎么死的。”
沈鸿远靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲着。
笃，笃，笃，一下一下，不紧不慢。
“清野，你是我看着长大的。”
他的声音很平，平得像在念一段早就准备好的词。
“你应该知道，有些事，不该问的别问。”
顾清野的拳头攥紧了。
“我不是来跟你商量的。”
沈鸿远看着他，那双眼睛里的温和忽然淡了一点，像是水面下有什么东西浮上来了一瞬，又很快沉下去。
他站起来，走到顾清野面前。
他比顾清野矮半个头，可他站在那儿，顾清野觉得自己才是矮的那个。
“清野，”他开口，声音还是那么平，平得没有一丝波澜，“你是我养大的。”
“我供你吃，供你穿，供你读书，供你创业。”
“你叫我二十年叔，我有没有亏待过你？”
顾清野没说话。
沈鸿远看着他，那双眼睛里的东西变了，不是生气，是失望。
一种很深的，很沉的，像是把什么东西压碎了似的失望。
“我以为你懂。”
“我说了，有些事，不该问的别问，问了，对谁都不好。”
顾清野盯着他的眼睛，显露出一道不管不顾的疯狂。
“我再问你一次。”
“我妈，是谁杀的？”