出拳的时候，空气里有短促的破裂声——拳速过了临界点之后的音爆。
微弱的，但在安静的山林里听得清楚。
打到第三套的时候，身后传来一声细微的呼吸。
我停了。
回头。
卢凯站在松树后面，穿着短裤和拖鞋，整个人僵在那里。
他的瞳孔在月光底下放大了一圈。
"你……你刚才……"
他咽了一下口水。
"那棵树。"
我顺着他的目光看过去。
面前那棵碗口粗的松树，树干上一个拳头大的凹坑。树皮碎了一圈，木屑散了一地。
刚才收拳时蹭到的。
力度没控好。三年不练，手感确实生疏了。
"沈叔。"
卢凯走过来，声音发颤。
"你到底是什么人？"
月光照在他脸上。
他的表情不是恐惧。
是震动。
是一个十七岁的男孩第一次看到超出认知范围的东西时，那种混合着敬畏和渴望的表情。
我把上衣从地上捡起来，穿上。
"我问你一个问题。"
"你想成为什么样的人？"
他愣住了。
这个问题，大概从来没人问过他。
家教问他成绩，父母问他听不听话，同学问他今天玩什么游戏。
没人问过他想成为什么样的人。
他站在松林里，脚下踩着松针，头顶是碎银一样的星空。
沉默了很久。