她开始愿意下床，在我的搀扶下，在病房里慢慢地走几步。
我抓住这个机会，跟医生申请，把安安带到了医院。
我知道医院病菌多，对孩子不好。
可我更知道，安安，是支撑我妈活下去的，唯一的精神支柱。
那天下午，我用婴儿车推着安安，走进了病房。
安安已经八个多月了，长得白白胖胖，看见姥姥，立刻咧开没长几颗牙的小嘴，咿咿呀呀地笑了起来，还伸着小手要抱。
我妈的眼睛，在看到安安的那一刻，瞬间就亮了。
那种光彩，是我在她生病后，再也没有见过的。
她挣扎着，想从病床上坐起来。
我赶紧扶住她。
“姥姥的乖宝……”
她把安安抱在怀里，亲了又亲。
她戴着那顶假发，穿着干净的病号服，如果不是她瘦得脱了相的脸颊和手上扎着的留置针，这一幕，看起来就像是无数个普通家庭里，最温馨的日常。
她抱着安安，轻轻地哼起了那首我从小听到大的《小燕子》。
“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”
她的声音很轻，很虚弱，还因为化疗的副作用带着一丝嘶哑。
可安安却听得入了迷，安静地靠在姥姥的怀里，大眼睛一眨不眨地看着她。
夕阳的余晖透过窗户，洒在她们祖孙俩身上，画面美好得像一幅画。
可我的心，却像被凌迟一样，痛得无以复加。
这份美好，太短暂了。
短暂得像偷来的一样。
第二次化疗，很快就开始了。
这一次的副作用，比上一次更加凶猛。
她的身体，几乎被彻底摧垮了。
她大部分时间，都处在昏睡和半昏迷的状态。
清醒的时候，也是被疼痛和恶心折磨得说不出话。
有一次，她半夜疼醒，意识有些模糊。
她拉着我的手，眼神涣散地看着我。
“静静……”
“医生不是说……是早期的吗……”
“为什么……会这么难受……”
“我是不是……快要死了……”
那个被我精心编织的谎言，在残酷的现实面前，终于露出了破绽。
我握着她冰冷的手，心脏像是被一只无形的手死死攥住，痛到无法呼吸。
我该怎么回答？
我看着她那双因为疑惑和恐惧而睁大的眼睛，我知道，我不能说实话。
我一旦承认，就等于亲手掐灭了她心里最后那点微弱的希望。
我只能继续撒谎。
我强忍着泪水，挤出一个比哭还难看的笑容。
“妈，您别胡思乱想。”
“医生说了，这都是正常的化疗反应。”
“反应越大，说明药效越好，癌细胞死得越多。”
“您看，您肚子里的腹水，不是都抽出来了吗？肚子都小下去了。”
“等做完这个疗程，您就能好起来了。到时候，我们回家，我天天给您做阳春面吃。”
我一口气说了很多很多话。
说到最后，连我自己都快要相信了。
我妈看着我，没有再追问。
她只是用那双浑浊的眼睛，深深地，深深地看着我。
过了很久，她才轻轻地点了下头。
“好。”
她说。
“妈听你的。”
我知道，她不是相信了我的话。
她只是，选择了相信我。
她用她最后的气力，陪着我，演完了这出叫做“希望”的，自欺欺人的戏。